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Scendono dalla lancia di salvataggio e attraversano, 
sudati, stanchi, disidratati e ustionati, tre barre di metallo 
rosso, saldate a formare una porta. E per loro, per noi, è un 
arco di trionfo. È la porta – benché di servizio – di un conti-
nente che scrive fiumi d'inchiostro sui diritti, salvo riversarli 
in mari d'indifferenza e di morte, abbandonando le perso-
ne.
Il boat landing sulla Ocean Viking, la nave di soccorso di 
SOS MEDITERRANEE, è dove le persone passano dall'es-
sere a un passo dall'annegamento, all'essere al sicuro su 
una grande mamma d'acciaio, di quasi 70 metri. C'è un 
cartello, proprio lì davanti, ormai un po' sbiadito dal sole del 
Mediterraneo centrale: “You are safe”, dice.
Racconta di un'Europa diversa da quella che ipocritamente 
festeggia muri che cadevano a Berlino, mentre con l'altra 
mano chiede di innalzarne altri contro gli ultimi e i deboli, 
contro – abominio – dei naufraghi.
Racconta, quel cartello, di una casa nuova per chi è fuggito 
da casa per ritrovarsi nell'inferno libico, costruito con freddi 
e geopolitici Euro da progressisti e conservatori.
È un invito ad entrare dentro la tenda, a mettersi comodi, 
per chi si è visto finora sempre scacciare, a bastonate. E 
nella migliore delle ipotesi.
E la cosa più bella è che non c'è niente di eroico nel com-
piere il minimo dei minimi per dirsi umani: salvare chi 
rischia di morire.
C'è tutto questo in quelle tre barre di acciaio dipinte di 
rosso. E noi siamo ancora commossi e onorati, quando 
soccorriamo i naufraghi dimenticati del Mediterraneo, nel 
poter dire loro: “Enter. Welcome. You are safe”.

14



                                                         
Enter, dal latino «intra», significa dentro, ciò che “avviene entro 
un determinato corpo o spazio” (Treccani). Analogamente, in 
italiano il termine accessibile deriva dal latino «accedere», 
indicando qualcosa che è di facile accesso, non solo in termini 
di spazio o di persona, ma anche di comprensione. 
A partire dalla lente etimologica, nasce la nostra riflessione su 
quello che è – o dovrebbe essere – il ruolo del design affinché 
la realtà che ci circonda venga progettata non solo in modo più 
inclusivo ma anche più comprensibile e accessibile.

Il design, inteso come cultura del progetto, comprende una 
serie di metodi e approcci – creativi e tecnici – per affrontare 
un problema, un’opportunità o per creare nuove soluzioni. 
Siano esse prodotti, oggetti, spazi, piattaforme, esperienze, 
servizi, strumenti, persino relazioni o processi decisionali… 
tutto si può progettare. Il punto è come farlo perché sia di tutti 
e per tutti. 

Già nel corso degli ultimi anni abbiamo assistito ad una “muta-
zione” del design da materia di studio a forma mentis: il design 
diventa uno strumento abilitante, una materia plastica, entra 
nelle aziende, nelle amministrazioni e si interpone tra mondi 
apparentemente distanti e sconnessi, grazie alla sua capacità 
di fare da ponte, di coinvolgere, di includere, di concretizzare 
visioni. Una chiave d’accesso, potremmo dire. Questo perché, 
sempre di più oggi è fondamentale progettare ciò che le perso-
ne cercano o hanno bisogno, e ancor più fornire loro gli 
strumenti affinché siano parte attiva nei processi progettuali.

Se questa apertura e inclusione non avviene, l’accessibilità non 
è garantita: quando un progettista struttura un prodotto o un 
servizio analizza e spacchetta tutte le funzioni, ma come 
queste funzioni vengono restituite alle persone è una questio-
ne di priorità, leggibilità, struttura e dunque di accesso. Solo 
quando il progettista abbandona il proprio bias e lascia che sia 
la prospettiva dell’utilizzatore finale a guidare progettazione e 
sviluppo allora è possibile rendere le soluzioni davvero acces-
sibili.

Quanto descritto avviene grazie ai processi di co-design, che 
consistono nel riunire persone con background e competenze 
differenti e utilizzatori finali per un confronto proattivo, finaliz-
zato alla produzione di soluzioni innovative che abbiano un 
impatto positivo per tutte le persone coinvolte. 
Andando oltre, e immaginando le persone come parti attive 
non solo della progettazione ma anche della produzione di 
soluzioni, il ruolo del designer si allarga e lo “studio di design” 
assume più la forma di un laboratorio aperto di co-creazione, 
co-progettazione e co-produzione. Dove ad essere accessibili 
sono anche gli strumenti, le tecnologie, le macchine, i dati, le 
informazioni, le competenze. Questi luoghi si chiamano Fab 
Lab e sono distribuiti in modo locale in tutto il mondo e inter-
connessi tra loro in un network.

E’ così dunque che il nuovo ruolo del designer diventa quello di 
porsi come figura chiave in grado di tradurre concetti comples-
si in modo semplice; unire mondi solitamente separati – come 
scienza e arte, cultura e tecnologia; rendere accessibile la 
conoscenza attraverso nuovi linguaggi espressivi, nuove 
modalità di interazione, nuovi percorsi di formazione in grado 
di rendere le persone proattive, indipendenti e autonome. 
Perché l’accessibilità passa dalla democratizzazione della 
conoscenza e degli strumenti.
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Se immaginiamo la parola ingresso, o l’atto di entrare da 
qualche parte con ogni probabilità viene in mente una porta. 
L’idea di ingresso, di accesso, introduce immediatamente 
un altro concetto: la soglia. Un qualcosa che delimita e 
suddivide uno spazio da un altro. Un gruppo da un altro. Una 
dimensione da un’altra, una comunità da un’altra. 
L’ingresso come appartenenza.
Ma cosa significa entrare da qualche parte, e soprattutto chi 
o cosa regola quell’accesso? C’è qualcun* che ci invita a 
farlo? Qualcun* che apre la porta? O abbiamo una chiave e 
possiamo farlo autonomamente? Dobbiamo suonare un 
campanello e aspettare che qualcun* risponda? Oppure in 
questo qualcosa ci siamo sempre stati, ci siamo entrati per 
diritto di nascita, e ci rendiamo conto della soglia solo nel 
momento in cui vediamo qualcun* di fuori, al di là della 
dimensione nella quale ci troviamo noi, priv* di quel privile-
gio, di quell’accesso. Questo è spesso il momento in cui ci 
rendiamo conto che le porte, le soglie, sono invece barriere, 
muri, sbarramenti - a volte visibili a volte meno. L’accesso 
alla cittadinanza, al posto di lavoro, ai diritti civili e ai diritti 
umani, alla salute, all’istruzione, ma anche gli 
accessi/barriere architettoniche, linguistiche, rappresenta-
tive e morali - è tutto espressione della stessa faccenda: la 
presenza della porta, e il potere, l’autorità che ne regola il 
funzionamento. Smantellare entrambi sarebbe la soluzione 
più efficace e logica, ma noi umani abbiamo ancora qualche 
problema cognitivo con entrambi i concetti. Purtroppo una 
delle tante, tragiche conseguenze del capitalismo è la errata 
e illogica percezione dei diritti, degli accessi, come elementi 
quantitativi: cose finite, oggetti, beni limitati, che vanno 
accumulati ma non condivisi - pena la perdita del privilegio 
che rappresentano.
Nel frattempo, una strada importante e necessaria per 
affrontare l’urgenza dell’approccio critico all’accesso, in 
ogni campo e settore esso si applichi, è la sua rappresenta-
zione. La creazione visiva, le immagini, sono lo stratagem-
ma più potente ed efficace che noi esseri in evoluzione 
abbiamo trovato per cercare di comprendere e ri-presentare 
chi siamo, come funzioniamo, il contesto in cui operiamo, i 
conflitti che creiamo o subiamo. La fotografia, nella fatti-
specie, è il medium che forse più di altri ha contribuito a 
questa necessità rappresentativa. Il che fa sorridere, se si 
pensa che proprio la fotografia - dalla nascita e fino a tempi 
abbastanza recenti - è stata il medium che ha creato e diffu-
so le fondamenta visive della visione coloniale, dominante, 
suprematista e discriminatoria le cui conseguenze paghia-
mo ancora oggi. Ma ogni mezzo cambia in base a chi lo usa, 
e oggi che l’accesso alla fotografia non è più (solamente) 
dominato da una demografica bianca, maschile, cis e 
borghese, c’è una rivoluzione visiva in atto, un caos creativo 
enorme. La situazione è decisamente eccellente. I gruppi 
storicamente emarginati e subalterni sono passati 
dall’essere storico soggetto della fotografia da safari 
(conseguenza di quel processo di alterizzazione per il quale 
lo sguardo esterno, inevitabilmente coloniale, è l’unico 
accettabile, colto ed esteticamente ammirevole) ad essere 
sempre più attori creatrici delle proprie rappresentazioni e 
narrative, delle proprie estetiche e approcci visivi. Ci sono 
ancora alcuni scogli, importanti, rappresentati da chi apre le 
porte, chi regola gli accessi, chi decide cosa va visto e cosa 
no. Ma nel frattempo, invece di aspettare l’invito e la sedia 
al tavolo, si creano semplicemente altri tavoli. 

                                                                                    Ed è solo l’inizio.




