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Nel racconto La Sirena, pubblicato postumo nel 1961, 
Tomasi di Lampedusa narra di un anziano professore 
siciliano di filologia greca in pensione, Rosario La Ciura, 
che dopo una carriera spesa all'Università di Torino, 
consuma le sue giornate nell'uggiosa penombra dei caffè 
torinesi. La malinconia del professore è lo struggente 
ricordo di un lontano amore giovanile, quando, giovane 
studioso, aveva trascorso un'intera estate a prepararsi 
per un concorso di cattedra universitaria. Nella quiete 
solitaria di una capanna di pescatori sulle spiagge sicilia-
ne, le sue lunghe declamazioni di poesia greca avevano 
attratto l'attenzione di un'incantata creatura emersa 
dalle acque isolane - Lighea - sirena dalle giovanissime 
sembianze ma creatura di origine millenaria destinata a 
una vita immortale negli abissi mediterranei. La scoperta 
dell'amore, l'immersione nella viva materia linguistica del 
greco parlato dalla sirena, e infine la dolorosa dipartita di 
Lighea all'alzarsi dei primi venti al termine dell'estate, 
tomentano per sempre il professore che non sarebbe più 
guarito dal rivolgimento di quell'amore fatto di accesa 
passione e viva antichità classica.
La confessione del suo amore giovanile si traduce per La 
Ciura in uno slancio di disperato vitalismo. Lasciata 
Torino, di lui si perdono le tracce al largo di una nave 
salpata da Genova: il professore si è gettato fuori bordo 
alla ricerca del suo perduto amore, la sirena, e della fusio-
ne con un mito greco e mediterraneo reso tragico dalla 
dolorosa irriconciliabilità tra l'eterno del divino e il tran-
seunte della vita umana. Lighea evoca nel racconto di 
Lampedusa il Mediterraneo come assoluto, quello 
dell'antichità greca e latina, matrice di un passato antico e 
ancestrale che si fa culla di morti e rinascite nel volgere 
incessante dei secoli. Proprio nel confine di trapassi e 
risorgenze si è dispiegata la storia del Mediterraneo, da 
sempre bacino di conflitti e tragedie, fondazione di culture 
e loro scomparsa. Non si può non pensare a Fernand 
Braudel e alla sua definizione di Mediterraneo come 
luogo di prossimità, terra di confine tra mondi, al contem-
po ostacolo e ponte.
Il Mediterraneo è tuttavia un mare che entra a fatica nelle 
carte geografiche, come scrive Franco Cassano nel suo Il 
pensiero meridiano, perchè spinto verso il margine dalla 
centralità dei continenti e costretto negli atlanti a bordo e 
fondale della terraferma. Ma oggi è decisivo proprio il suo 
ruolo di interfaccia e mediazione, dove la formula latina 
mare nostrum non allude più a un soggetto imperiale ma a 
un noi mediterraneo inclusivo, plurimo, di diverse origini e 
sempre mutevole, in un'inquieta mobilità dei geni. Le 
prospettive mutano e il Mediterraneo è un confine che va 
interpretato come centro, molteplicità di voci che dà il 
senso della contingenza europea. Sul Mediterraneo il 
vecchio continente si redime dal suo eurocentrismo e il 
nostro noi, antitesi di ogni purezza, si scopre pieno di altri.
Lighea, sfuggente, custodisce il segreto del mondo medi-
terraneo: la misura come equilibrio che salva la moltepli-
cità delle forme di vita, riconoscendo il loro valore e la loro 
compiuta unicità.

>>>   >>>   >>>   >>>   >>>          Lo sguardo di Lighea - Luigi Fassi

Mare tra le terre, 
Mar Bianco, Akdeniz, 

 ,طسوتملا ضيبألا رحبلا
Grande Mare, 

Yam gadol, 
Mare di Mezzo, 

Mittelmeer, 
Grande Verde, 

Mare Nostrum, 
Mare Interno,

 
Mare Cinto, 
Ilel Agrakal, 
Mare Amico, 

Mare della Fede, 
Mare amaro, 

Mare dei poveri, 
Hayam Hatikhon,

 ןֹוכיתִַּה םָּיַה
Chichūkai, 
地中海

Deti mesdhe, 
Continente Liquido.

>>>  >>>  >>>  >>>  >>>  >>> Un mare che unisce - Ettore Favini



32Il Mediterraneo è un ventre antico nel quale molte 
storie e molte culture si sono formate e poi consumate.
È un anello di terra con al centro il mare, una cerniera 
attorno al quale ruotano le differenze di tre continenti 
nei quali azioni e narrazioni, mosse spesso sul ritmo di 
composite antinomie basate sulla convivenza di 
trasversalità e settorialità, di inclusione ed esclusione, 
di connessione e di chiusura, hanno dato vita nel tempo 
a uno straordinario e caleidoscopico orizzonte di senso.
In virtù del suo ruolo di complesso crocevia di moltepli-
ci possibilità, nelle quali primeggia lo scambio, la 
migrazione e la reciprocità, ma anche l’opposizione, 
appare difficoltoso parlare di una sua generale identi-
tà, se non come simultaneità di situazioni, legami e 
relazioni, in grado di costruire una variegata koinè 
narrativa. È più appropriato, invece, parlare di un’idea 
di mediterraneità in architettura, se la intendiamo 
come patrimonio sotteso all’interno di un comporre 
che, interpretando presupposti comuni, si declina alle 
diverse specificità dei luoghi.
La mediterraneità in architettura è, dunque, un accen-
to, qualcosa di più di una sfumatura, forse in alcuni casi 
un tratto dominante, il cui innesco è possibile fare risa-
lire alla riscoperta settecentesca del mito greco indotta 
dall’archeologia. Tale riscoperta è stata successiva-
mente strutturata in forma più progettuale nel secolo 
successivo. 
Nel Novecento la carica innovativa che il Moderno 
porterà con sé, dopo una breve fase di proclami asser-
tivi e assolute applicazioni, farà scattare il bisogno di 
ancorare l’innovazione a una radice antica, come se la 
sua figuratività prorompente e asciutta avesse la 
necessità di legarsi alla memoria per trovare una dura-
tura legittimazione. E tutto questo, nella parte più 
sensibile della ricerca architettonica, avviene non più 
prendendo a modello la lingua aulica del classicismo, 
quanto piuttosto, la spontaneità ma anche il lirismo del 
parlato architettonico minore.
Un processo incessante di esportazione e interpreta-
zione di figure, temi e tipi che ci fa capire come la medi-
terraneità altro non sia che circolazione, contaminazio-
ne, figuratività che trasmigra arricchendosi di innova-
zione, ma anche tradizione che si mette in circolo evol-
vendosi. 
La mediterraneità è un luogo del senso - quindi della 
mente - piuttosto che una dimensione immanente e a 
riprova di quanto essa in architettura, più che una serie 
di stilemi diversamente interpretabili, sia piuttosto 
una categoria dell’anima e dello spirito, ce lo può sug-
gerire il fatto che una delle opere più mediterranee sia 
un’opera realizzata dall’altra parte del pianeta, ovvero, 
il giardino dello scultore Costantino Nivola, negli Ham-
ptons a Long Island N.Y. del 1950. In quella stanza 
all’aperto definita da sottili pergolati, all’ombra dei 
muri intonacati di bianco e attraversati dai rami del 
melo, molti grandi artisti ospiti dei padroni di casa, si 
davano convegno fondendo alle questioni dell’arte i 
piaceri della vita.

>>>   >>>   >>>   >>>   >>>   >>>  Mediterraneità - Fabio Fabbrizzi >>>  >>>  >>>   >>>   >>>   >>>   >>>   >>>  François-Xavier Gbré

Cala Iris, Morocco, 2013

Belvedere di Portu Raffa, Sardegna, 2018

Ti guardo ma non ti vedo.
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